仙台にいます

４月中旬から仙台に滞在してます。
震災で損傷した建物の調査をしています。

主に仙台市と石巻市、そのほか多賀城、栗原、名取、大崎など、
宮城県全体を毎日まわってます。

やはり津波で大きな被害を受けた石巻の様子は凄まじく、
初めて足を踏み入れた時は言葉を失いました。
写真はその頃、４月下旬の風景。

街中が大掃除という感じ。
「大掃除」というのは、
お正月を前に希望と活気を帯びながら行われるものだけど、
少し語弊はあるけどまさにそんな雰囲気があって、
そのポジティブな熱気にびっくりした。
悲しさや怒りみたいなものをぐっと腹に込めながら、気合で明るく前を向いている感じ。


車がほんとにあちこちに散らばっている。
裏返しになってたり、屋根に突き刺さってたり、田んぼに散らばってたり、
小さな隙間に挟まってたり。
車って人に似ているというか、顔があって足があって走るものだから、
そうやって不自然な姿で放置されている姿は人の亡骸みたいで、
悲しくなる。


本体が流されて基礎だけになった家。
ここに暮らしがあったとはなかなかイメージできない姿。
写真右上に見える遠くの赤い屋根の家が、もともとここに建っていた。


こうやって瓦礫を少しずつ片付けながら、
道路が復旧されていきます。ここはその先端。


こんな風景も、撮影から一ヶ月経った今は随分片付いていて、
その復旧の勢いには目を見張るばかり。

被災した地域に滞在したり、被災した人々の生の声を聞いて、
思うこと考えることはたくさんあるけど、
ほんとに強く思うのは、
被害の物理的な部分と非物理的な部分の違い。
前者は建物や家財やインフラなど、
後者は人と人の繋がりや、記憶や、”場所”ってものや、”営み”ってもの。
後者は、地震や津波で被害は受けても壊されることはなくて、
みんなそれを支えにして、前者を建て直すパワーにしている。
僕は建築をつくる仕事をしている。
「建物をつくること」と「建築をつくること」の違いを、
改めて実感する。